martes, 8 de julio de 2014


DI STÉFANO

   “Escuchá bien y tomá nota porque lo que voy a decir vale para todos los partidos, antes y después del encuentro”, me dijo aquella tarde de 1967 el flamante entrenador del Elche C. de F. Alfredo Di Stéfano.
   A mis tiernos años y menguados kilos (49 en canal) trabajaba para el periódico La Verdad de Murcia como corresponsal en Elche. Mi campo de acción lo abarcaba todo (noticias del ayuntamiento, el sindicato vertical, los juicios que permitían; relación de natalicios, bodas y defunciones; entrevistas; reportajes, e informaciones varias) menos deportes, o sea, fútbol, del que se encargaba Pepe Agulló, el corresponsal ilicitano permanente. No sé dónde diablos estaba Pepe ese día, el caso es que me tocó entrevistar a Di Stéfano que se estrenaba como entrenador con un equipo de primera división. Ni idea tenía entonces del deporte de masas pese a que en la Pensión María donde me hospedaba se alojaban otros jugadores, como el simpático Araujo.

martes, 27 de mayo de 2014


LOS EXPERIMENTOS CON GASEOSA, JOVEN

Si a unas elecciones cualquiera les suelen seguir atosigantes análisis y contraanálisis sobre la razón de que todos se sientan vencedores, en las recientes elecciones españolas al Parlamento europeo, punto final de una campaña anodina y al desgaire, los resultados han sido semejantes a una fumigación letal. Los cinco partidos hegemónicos ─los estatales PP, PSOE, IU y los autonómicos PNV y CiU─ se han visto afectados de una manera u otra por la eclosión de partidos y movimientos impensables hace un par de años, impulsados por la ya larguísima crisis económica y social, la persistencia de una corrupción generalizada sin culpables, la poda del Estado del bienestar, el insoportable desempleo y por el fenómeno de las televisiones, que si bien no es nuevo en el juego político, ha servido de altavoz y diseminador del descontento.

En el PSOE, los recortes y tijeretazos del Gobierno popular se han traducido en una tremenda patada en el trasero de los socialistas que comenzaron a malquistarse la confianza de sus votantes a partir de aquel giro copernicano que protagonizó José Luis Rodríguez Zapatero el 14 de julio de 2010 durante el debate del estado de la nación. Las medidas de austeridad anunciadas y los primeros recortes sociales llevaron al presidente socialista a asegurar que los acometería “cueste lo que cueste y me cueste lo que me cueste”. Desde entonces, el socialismo español ha ido dando tumbos, asistiendo al desperdigamiento de sus filas en movimientos a su derecha (UPyD) pero sobre todo a su izquierda, y rozando la insignificancia. Efectivamente, le costó, pero no sólo al presidente sino a todo su partido al que le aguarda una larga travesía por el desierto.

miércoles, 21 de mayo de 2014


PUERTAS AL CAMPO

La quizás comprensible sobreactuación del ministro del Interior, Jorge Fernández Díaz, con motivo del asesinato de la presidenta del PP y de la Diputación de León, Isabel Carrasco, comienza a cosechar sus frutos: al socaire del anonimato “parece” haberse agrandado la oleada de odio que desde sus comienzos se expande por la red. Fue un infame asesinato a un político, aunque no un asesinato político, ocasionado por una mezcla  letal de odios, rencores y obsesiva venganza. En aquellos primeros momentos se produjeron manifestaciones de cariz bien distinto: por un lado ─generalmente procedente del mundo “popular” o de comentaristas cercanos a él─ la estupidez de achacar el impulso del asesinato a una especie de caza al político provocada por los escraches, las plataformas antidesahucio y las distintas mareas de protesta. La imputación a la protesta ciudadana de la muerte de una política en ejercicio se diluyó sin embargo como un azucarillo tan pronto se apreció el alcance de la majadería.
    
Por el otro lado, una infestación de miseria, insania mental en Internet y especialmente en la red Twitter con incitación a la violencia y al odio pareció incendiar el foro de opinión más amplio e incontrolable de las redes sociales. La presencia de excelentes usuarios en la red del pajarillo se ve lastrada por una horda de anónimos energúmenos dispuestos a actuar como lo harían en la vida real: camuflarse en la masa para llevar a cabo sus acciones contra todo lo que se mueve. ¿Recuerdan aquellos carteles de Zapatero asesino y el estacazo al entonces ministro José Bono durante una manifestación de la AVT en 2005? Pues lo mismo, pero en virtual.

martes, 13 de mayo de 2014


ASESINATO Y MISERIA EN CAMPAÑA

El asesinato de Isabel Carrasco, presidenta del Partido Popular de León y de su Diputación Provincial, ha cortado de un hachazo la campaña a las elecciones europeas, una de las más anodinas de que se tiene noticias. Está de más buscar motivaciones para un acto tan vil puesto que nada justifica un asesinato aunque se cometa contra un asesino o sobre el más insignificante miembro de la sociedad. Ocurre que las reacciones de condena y dolor se magnifican e incrementan conforme sea la influencia social de la víctima que en este caso se trata de una personalidad políticamente connotada, perteneciente al partido en el Gobierno.

Ya están en marcha las correspondientes manifestaciones de condena con el consiguiente desgaste de los adjetivos calificativos ─vil, miserable, infame, despreciable, canalla, abominable…─ en tanto el dolor se cobija en los adentros de sus deudos. Mientras la policía recompone los motivos habría que subrayar dos aspectos sobre los que reflexionar: la ausencia del terrorismo en el homicidio de un político español y la sorprendente vileza con que determinados usuarios de las redes sociales se despachan al socaire del anonimato.

martes, 6 de mayo de 2014


SOMBREROS
Dicen que todo vuelve. Lo curioso es que lo dictaminan personajes que a su temprana edad no tendrían que andar ensimismados en el pasado sino creando  para el futuro. Puede que sea pereza creativa o simplemente que el buceo en el ayer pueda terminar siendo apasionante para quienes no lo vivieron. Después de un largo periodo de liberación y oreo del cabello masculino y casi a hurtadillas han ido regresando las gorras deportivas, las boinas, las gorras de campo y también, de modo creciente, el sombrero. Con este cambio climático y el inmisericorde calor sobre el cráneo se vuelven a  ver los sombreros adornando la indumentaria masculina.  No es todavía el regreso que caracterizó y uniformizó las décadas de los 40 a los 60, pero cada vez con más frecuencia puede verse en las ciudades (en los campos se llevó siempre la cabeza cubierta) el retorno del flexible o del “panamá”.   
   

martes, 29 de abril de 2014


MÁS MILAGROS QUE PAPAS
Parece que con la ceremonia ecuménica de los cuatro Papas (un italiano, un polaco, un alemán y un argentino) el milagro se hubiera encarnado en el alma de los creyentes, por lo que no creo que sea el momento de subrayar las divergencias y matizaciones sobre el magnífico tinglado de las religiones, tan antiguo como la Humanidad y tan arraigado en las conciencias como el mal, la belleza, la codicia o el hambre. Pero estos milagros de ahora impiden ver el bosque de los que a diario nos rodean, nos atosigan o nos confortan.
    Si un milagro es un hecho maravilloso y extraordinario sin una explicación racional, excepción hecha de los científicos, los técnicos y los expertos que sí conocen sus fundamentos racionales, el común de los mortales está rodeado de ellos, sin apenas darnos un descanso. Ahora mismo, mientras escribo, revolotean por mi estudio unos correos electrónicos


que pronto se convertirán en palabras y me avisarán con un pequeño timbre de su presencia.

lunes, 21 de abril de 2014


NUNCA LO LLAMARÉ GABO
 
He de confesarlo: nunca hablé con Gabriel García Márquez, ni me hice una foto con él, ni siquiera una “selfie” (un autorretrato con el móvil, para entendernos), por eso no lo llamo Gabo ni Gabito (nunca imaginé así su nombre) ni García, como lo llamaba su agente literaria Carmen Balcells, porque los motes, por universales que sean, son para la intimidad de la familia, del amor o de la amistad y para mi pesar no formé parte de ese escenario.

También lo confieso: envidio sinceramente a quienes tuvieron la oportunidad de intercambiar con él (a quien por supuesto llamarían Gabo) una mirada, una sonrisa y, ya no digamos, una conversación. Habrían salido completos y satisfechos, como me ocurrió a mí con José Donoso, Torrente Ballester, Borges, Bioy, Sábato, gente que te clava la voz en el alma y ya no encuentras obstáculo para repetir, inmodestamente y quizás con demasiadas ínfulas, “como me dijo Borges…”, o “insistía Ernesto Sábato en su casa de Santos Lugares…”, o “realmente Adolfo Bioy era un seductor…” y cosas así que diría ahora, hinchado como un pavo, de García Márquez si hubiera tenido ocasión de poderlo llamar Gabo.

martes, 15 de abril de 2014


STEFAN ZWEIG Y EL SARPULLIDO NACIONALISTA

Stefan Zweig detestaba los nacionalismos, los que estuvieron detrás de la Gran Guerra de 1914 y los generadores del nazismo en Alemania, el fascismo en Italia y el bolchevismo (subraya el escritor) en Rusia. El gran escritor austriaco (Viena 1881─Petrópolis, Brasil 1942) tuvo una producción tan prolífica que durante décadas inundó las librerías con sus inigualables biografías, ensayos, obras de teatro, libretos de óperas y un ramillete de novelas que se encuentran en la cumbre de la literatura universal. Poco antes de poner fin a su vida, todavía inconclusa la II Guerra Mundial, acometió un libro de recuerdos que terminó siendo un manual imprescindible para conocer lo que dio de sí el periodo más encarnizado del siglo XX europeo. Su “El mundo de ayer ─ Memorias de un europeo” (Ed. Acantilado) es una disección reveladora de la Europa de finales del XIX y primera mitad del XX realizada con maestría por un culto habitante de la Viena capital del imperio austrohúngaro.

Testigo privilegiado del final de los grandes imperios europeos y de los  acontecimientos que bañaron de sangre los campos de la vieja Europa, sus recuerdos están teñidos de la melancolía de haber tenido que salir de su país y de suelo europeo, donde habían sido prohibidos sus libros, y buscarse la vida en un subcontinente tan alejado de la gran cultura centroeuropea como Brasil.

martes, 8 de abril de 2014


PILAR URBANO, A LOS HECHOS

Suele ser habitual recurrir a la frase de un discurso del pensador español José Ortega y Gasset para fotografiar la peculiaridad argentina de la charla, el cafelito, la digresión y la aplicación del incontestable dicho “a la parálisis por el análisis”. Pareciera que Ortega solamente hubiera dicho aquella frase en sus numerosos discursos porteños seguidos con pasión por un público capaz de aguantar a la entrada del teatro el tiempo que hiciera falta como ahora se puede hacer con un afamado conjunto de rock. La frase del discurso de Ortega era en realidad una arenga de cuatro palabras: “Argentinos, a las cosas”, recordando lo mucho por hacer en aquel inmenso y hermoso país.

domingo, 6 de abril de 2014


ÁNGEL ANTONIO GONZÁLEZ IN MEMORIAM

Ha bastado el soplo mortal de un pulmón averiado sobre la vida de mi amigo Ángel Antonio González para comprender y sentir palabra por palabra la “Elegía a Ramón Sigé”, de Miguel Hernández. “Un manotazo duro, un golpe helado,/ un hachazo invisible y homicida,/ un empujón brutal te ha derribado.” Con el corazón apretado de congoja, decidí aceptar la invitación de ABC para escribir su necrológica que hoy domingo antecede a las tradicionales esquelas abecedarias. Hubo un tiempo en que se daba por hecho que quien no aparecía en los obituarios o las esquelas del diario monárquico o no era nadie o era falso que hubiera muerto.
Por eso acepté escribir la reseña que publica hoy el periódico al que prácticamente dedicó su vida y cuyo título “Elegante eficacia en la Redacción de ABC”, de la cosecha del diario, es una muestra de lo que significó Ángel Antonio en esta bendita profesión del demonio.

g

lunes, 31 de marzo de 2014


AQUELLA LECHE EN POLVO AMERICANA

      Se sabe que llega un momento en la vida, más bien tardío, en que los recuerdos se abaten como estorninos sobre el olivar sin siquiera convocarlos. Cierto es que resulta preferible la memoria, aunque sea desbaratada, que la desmemoria inclemente que apenas deja en la persona una sonrisa de niño pillado en un renuncio, en una falta, una sonrisa desprotegida, pero ese aletear de recuerdos resulta a veces en exceso invasivo y agobiador.
Los estorninos ─o los tordos, que también gustan andar de revolique─  se me desplomaron esta vez ante la mención de la pobreza infantil en España ─la segunda peor de la Europa comunitaria─ de Cáritas Europa, puesta en duda por el ministro de Hacienda “y Estadísticas Macroeconómicas”, Cristóbal Montoro, por considerarla falsa, alejada de la realidad y ¡apegada a la estadística!

La repercusión del informe de Cáritas ha dejado la propaganda del campeón de la reactivación económica y la Marca España en estado comatoso. Y de paso ha incendiado las redes sociales con algunos comentarios que han llegado a comparar la pobreza infantil de la España actual con la de nuestra posguerra no tan lejana.

lunes, 24 de marzo de 2014


LA HORA DE LAS ALABANZAS
 


Le ha llegado a Adolfo Suárez el día de las alabanzas, aquel que en Andalucía sirve de plegaria para pedirle a Dios que nos libre de jornada aparentemente tan auspiciosa. Porque significa lisa y llanamente que te has muerto o has desaparecido de la sociedad. A Suárez le comenzaron a llover alabanzas cuando se supo que se introducía en el largo túnel de la desmemoria y paralelamente se levantaban en España trincheras y recaudos para evitar el diálogo que tanto utilizó él y tan buenos frutos reportó a un país en construcción.

lunes, 13 de enero de 2014


RUIZ─GALLARDÓN: EL ESCORPIÓN Y LA RANA

 Ya era difícil ganarles en impopularidad al presunto ministro de Educación y Cultura (¿?), José Ignacio Wert, y a la no menos presunta ministra de Sanidad, Ana Mato, e incluso al ministro del Interior, Jorge Fernández Díaz, pero además de conseguirlo, el personaje más vanidoso del Gobierno de Mariano Rajoy ha logrado enemistarse con el paisanaje de tal modo que solamente la ultraderecha apoya sus actuaciones. Eso sí, con las cautelas necesarias a la vista de cómo se ha conducido el personaje en las últimas dos décadas.

(Por cierto, la habilidad de Rajoy para esquivar la responsabilidad de las leyes y las actuaciones más controvertidas cargándoselas al haber de sus ministros es de manual)       

Gallardón engañó a todos: a los de su partido y a los de la oposición. En las encuestas del Centro de Investigaciones Sociológicas anteriores a la segunda victoria de Rodríguez Zapatero, Alberto Ruiz─Gallardón se revelaba el político con mejor imagen nacional de todo el espectro político.

jueves, 2 de enero de 2014

BORGES Y LA IRRITACIÓN DE LOS ARGENTINOS
    En “El libro de arena” escribió Jorge Luis Borges: “Si el tiempo es infinito, estamos en cualquier punto del tiempo”, o sea   que en lugar de cumplir los años que afortunadamente cumplimos podemos estar cumpliendo, recumpliendo más bien, los 25 o los 10 o los 15. Borges era un genio que se prolongó en su minuciosa escritura y los argentinos son, por lo general, excesivos, ampulosos y gestualmente italianos. Ahora que las temperaturas sobrepasan los 50 grados centígrados (al sol, se supone) y los constantes cortes de luz apagan neveras y artefactos de aire acondicionado, en lugar de traerse hielo del glacial Perito Moreno, encienden hogueras. Estos argentinos… Pero tienen razón con las protestas que sin embargo me dejan algo perplejo por producirse en una ciudad cuyos servicios públicos están en manos de exitosas empresas energéticas.